L’abîme

Auteur : Velmar-Jankovic Svetlana

Traduit du serbe par Alain Cappon

Roman inscrit dans l’histoire, plutôt que roman historique au sens ordinaire (on n’est pas loin du climat mélancolique de La Marche de Radetzki de Joseph Roth), L’Abîme évoque la figure d’un prince malheureux : Mihailo Obrenović, parvenu pour de bon au pouvoir en 1860 après le règne de son terrible père Miloš; qui rêva un temps de moderniser la Serbie échappée depuis peu au joug turc; mais qui, entravé par de trop grandes espérances, trahi à la fois par sa volage épouse et par l’Histoire, s’enferma dans une solitude où il finit par s’engloutir. A l’image peut-être de son singulier pays, incapable de surmonter ses frustrations et qui, périodiquement, recourt à la solution du pire : le saut dans l’abîme.

Tout l’art de la romancière consiste ici, comme en écho à la chute annoncée, à briser en fragments de miroir l’histoire qu’elle raconte – les lettres de la princesse Julia venant contredire le Journal de Mihailo, apporter un éclairage autre à ce qu’on appelle la réalité… cette somme insaisissable éternellement divisée par les regards que chacun porte sur elle.

La leçon, on le devine, vaut sans doute aussi pour le présent. On a envie d’ajouter, tant le climat ombreux du livre tranche avec la tonalité ordinaire des romans inspirés par l’Histoire, ‘qu’elle vaut pour tous les pays et pour tous les temps : puisque l’art de gouverner les destinées humaines, après tout, n’est peut-être rien d’autre qu’un art de mourir.